編劇:章小龍 導演:何群
故事開始于1979年,那年王選42歲。
美國。紐約。總部設在曼哈頓帝國大廈的國際印刷設備巨頭HTS公司,剛剛完成了一個“不可能完成的任務”――經(jīng)過努力,HTS公司比預期的日期整整提前了一年,成功獲得中國有關部門的批準,將在三個月之后于北京和上海舉辦印刷設備展示會,這意味著中國巨大的排版印刷市場即將被HTS公司打開。
幾個最高層的主管在為進軍中國市場做著精心準備。翔實的情報分析系統(tǒng),將中國的印刷業(yè)現(xiàn)狀、王選的個人資料和他主持的“748工程”等情況分析得一覽無余。分析報告中特別提到,對于急于占領中國市場的HTS而言,王選可能是潛在的最大威脅,因為據(jù)稱他手中有兩項核心技術――高倍率漢字信息壓縮和高速還原成形,而他究竟是如何做到的,對于西方來說現(xiàn)在還是個未解的謎團。
王選會是我們的威脅嗎?全權負責HTS公司中國項目的亞瑟對此不屑一顧,他對憑借自己強大的技術實力迅速占領中國市場的前景深信不疑,要求手下全力籌辦即將到來的印刷設備展示會,要讓孤陋寡聞的中國人由衷地對我們所擁有的先進照排設備頂禮膜拜,心甘情愿地將中國的印刷業(yè)向HTS開放。至于王選,就讓那個不起眼的小助教,繼續(xù)在北大的象牙塔中做他的“數(shù)學游戲”吧。
王選是在位于北大西門的老圖書館里得到HTS被獲準在北京舉辦設備展示會的消息的,這讓王選有了一種措手不及的感覺。本來他的研發(fā)團隊此刻就面臨著自1977年正式組建以來的最大窘境――曾經(jīng)以加入研發(fā)團隊為榮的“748工程”,此時已經(jīng)變成一個“不得人心”的項目。評職稱、寫論文、出國進修……哪一個不比在無法預料成功日期的“748”里繼續(xù)耽擱更有誘惑力?
從1975年就和王選一起并肩奮斗的
危機之中的王選展現(xiàn)了他卓越的領軍才能。在北大校長周培源和領導小組組長張龍翔的協(xié)助下,王選用自己的胸懷、抱負、視野和對知識價值的高度自信,成功地說服了以
王選來到位于北大東門的校印刷廠打印報告。在那“鉛與火”的環(huán)境里,排版的工人師傅衷心地祝愿王選早日獲得成功。這更加堅定了王選的信心,一定要為中國的漢字照排系統(tǒng)爭取到生存的空間。
王選主要的幾個合作單位在這里紛紛亮相。王選帶領自己的團隊,克服重重困難,對原理機開始進行三班倒式的突擊,爭取在以HTS公司為首的國際印刷設備巨頭來中國之前,用自己的原理機輸出一張樣報。
實戰(zhàn)演示的日期日益臨近,但原理機的性能卻極不穩(wěn)定,王選對屆時究竟會出現(xiàn)什么狀況毫無把握。
《光明日報》等新聞單位的記者與領導們齊聚王選團隊的機房,聽到的是旁觀者的冷言冷語。
原理機出樣報的過程竟然出人意料地順利,眾人為取得的成果歡欣鼓舞。
但是新聞媒體卻對是否報道此項成果產(chǎn)生了巨大分歧――王選團隊實際上的困難已經(jīng)被大家所掌握,國產(chǎn)照排系統(tǒng)尚有許多關鍵的配套設備還根本沒有著落――不主張報道的某大報記者當面將這些情況向王選質(zhì)詢,王選的回答既坦率又堅定。
《光明日報》的朱軍決定用頭版頭條的方式予以報道,這給了王選巨大的鼓勵。王選將那份《光明日報》精心地壓在了辦公桌下,以此來激勵自己的團隊,不要辜負了期望。
美國。紐約肯尼迪機場。動身前往中國舉辦展示會的亞瑟,在第一時間也拿到了《光明日報》。在經(jīng)過了冷靜的分析之后,雖然不改對當初決策的判斷,但也開始在內(nèi)心承認,王選真的可能是他們未來最大的勁敵。亞瑟有了緊迫感。
北京。王選自認為獲得了在展示會上與HTS公司分庭抗禮的資本,不料卻仍然引不來國人對國產(chǎn)照排系統(tǒng)的信任。周培源校長的拍案而起,給了王選繼續(xù)與國外巨頭抗爭的勇氣。
亞瑟在中國為HTS公司贏得了巨大的聲譽之際,仍然沒有輕視來自王選的威脅,他的情報系統(tǒng)在高速運轉,但得到的消息終于令他長舒了一口氣――王選的團隊正遇到了一系列難以克服的困難,能否繼續(xù)生存下去都有問題,惶論在短時間之內(nèi)與他們爭鋒?亞瑟開始全面啟動中國計劃,并著手進行大規(guī)模的、卓有成效的公關行動。
在這里將完成王選和亞瑟的第一次面對面――亞瑟為了HTS的商業(yè)利益,刻意貶低王選原理機研制成功的意義,說你的技術和理論再先進,如果不能迅速轉化為產(chǎn)品,就是廢物一堆。這深深地刺傷了王選。
王選決定正面迎接挑戰(zhàn),要在研制原理機的同時,立即啟動上馬有實用價值的“二型機”的研制。
但是王選團隊內(nèi)部卻不合時宜地發(fā)生了動搖,某二型機的總承單位因為沒有效益而決定下馬,合作單位也開始撤人撤資,王選心急如焚。
在這一階段,王選將集中地受到一系列的委屈和不公正待遇,這讓他的情緒跌到了最低谷。也就是在這時候,
美國麻省理工學院(MIT)在這時向王選發(fā)出了邀請,承諾用福特基金會的財力支持王選成功。個人的榮華富貴指日可待。
王選接受邀請與否在合作團隊之間引起的猜疑。
面對困境和誘惑,王選陷入了沉思――自1954年開始在北大求學,到1975年以來的種種艱辛,以及紅三樓、佟府的歲月將在回憶中一一展現(xiàn)。
就在所有人都擔心王選將一去不歸之際,王選來到辦公樓,向周培源和張龍翔說出了自己的選擇――留下,爭取早日進入印刷業(yè)的“六五規(guī)劃”,做出有中國自主創(chuàng)新核心技術的照排系統(tǒng),與外國人一爭短長!
1984年,王選迎來個人事業(yè)上的高峰〔獲獎、評教授、北京市勞動模范……〕,與此同時,亞瑟也升任了HTS公司的CEO,他帶領HTS公司大規(guī)模參展在北京舉行的“第一屆國際印刷設備博覽會”,正式進入中國市場。
引進大潮再次猛烈沖擊,國內(nèi)最重要的客戶紛紛“反水”加入主張引進的行列。王選不僅成為以HTS為首的國際巨頭逐鹿中國的對手,也被某些不相信國產(chǎn)設備有前途、急于引進國外設備的國人視作了最大的絆腳石。
亞瑟和HTS公司在幕后推波助瀾,讓反對王選的聲勢達到頂峰。就在國產(chǎn)照排系統(tǒng)項目生死攸關之際,王選毅然立下軍令狀――如果1985年如還不能將產(chǎn)品成熟化,甘愿退回全部科研經(jīng)費!
即便是在北大,王選的軍令狀也讓民怨鼎沸。關鍵時刻,周培源和張龍翔等北大領導下了“砸鍋賣鐵也要支持王選和漢字照排系統(tǒng)”的決心。(在這一段落展現(xiàn)中國知識分子的整體精神氣質(zhì)、風骨!)
王選團隊在新華社趕排《新聞稿》的艱辛、曲折的過程――有實用價值的“二型機”終于獲得了成功!王選和他的合作者自豪地將這一系統(tǒng)命名為“華光”――中華之光!
眾人對“二型機”的特點如數(shù)家珍,紛紛感慨我們終于爭了一口氣!王選個人在學術領域里也獲得了巨大的聲譽!
HTS公司對王選和他的“華光”系統(tǒng)所取得的進展大為震驚,因為這已經(jīng)開始影響到他們整個商業(yè)帝國的布局。亞瑟自身在HTS內(nèi)部的地位和利益都受到了挑戰(zhàn)。充滿危機感的他經(jīng)過縝密的分析和布局,決定用最先進的激光照排設備搶占中國出版業(yè)的高端市場,將初出茅廬的“華光”扼殺在搖籃里。
亞瑟再次當面向王選挑釁,說我佩服你的夢想、才華和勇氣,但你卻選擇了不和我做合作者而是敵對者,這將是你最大的不幸!即便你的“華光”暫時從我手里搶走幾個客戶,也改變不了你最終失敗的命運,因為高端市場在我的手里――那就是日報和大報!它們的時效性強,字體要求多,版面變化多,是對照排系統(tǒng)最嚴格的考驗。只有過了這一關,大規(guī)模的推廣普及才指日可待。而你,現(xiàn)在做不到!
面對亞瑟的“叫囂”,王選卻出奇地平靜,這反而讓亞瑟感到了無形的壓力,開始加大了針對王選的情報搜集。結果令亞瑟大吃一驚――他萬萬沒有想到,永不滿足的王選根本就沒有停止過腳步,早在他當面挑釁王選之前,王選就已經(jīng)在冷靜地分析了以HTS公司為首代表的國外先進印刷設備優(yōu)劣的基礎上,歷數(shù)出了二型機在TC83、終端、主機硬盤、軟件方面的弱點,與國外產(chǎn)品相比的致命傷:無法做到文字與照片、圖片的合一輸出……然后作出了一個出人意料的決定――全面推倒“二型機”,在最短的時間之內(nèi)研制出“三型機”!現(xiàn)在的王選就是要用“三型機”來與HTS同步競爭。
但是,惡劣的環(huán)境卻讓王選和他的“三型機”沒有用武之地。幾乎所有最重要的客戶在關鍵時刻都選擇了對王選的敬而遠之,轉而進口HTS公司的產(chǎn)品。
《經(jīng)濟日報》印刷廠的夏天駿被王選描繪的前景所打動,毅然決定與王選一起共進退,在《經(jīng)濟日報》試用王選的國產(chǎn)照排系統(tǒng)。
1987年,王選和《經(jīng)濟日報》一起大獲成功。經(jīng)濟日報印刷廠賣掉了鉛印設備,告別鉛與火,迎來光與電。
為了HTS公司的商業(yè)利益,亞瑟開始改變獨占中國市場的初衷,被迫轉而尋求與王選的“華光”和平共處,共同瓜分市場。
所有人都認為國產(chǎn)照排系統(tǒng)已經(jīng)大獲全勝了,可永不滿足的王選卻即使在獲得“畢升獎”后也還有負債心理,他再次立下宏愿,要在市場上打敗所有競爭者,把所有外國產(chǎn)品全都趕出中國,并進而進軍國際,為國家創(chuàng)造財富。
王選開始和以HTS為首的國際印刷設備巨頭正面交鋒,而世界銀行的全球招標,為他們的決斗提供了最好的平臺!
王選神速推出的“四型機”,讓亞瑟難以招架。但是隨即而來的分析令亞瑟再次鼓起了信心,決心孤注一擲,投入巨資,不惜一切地志在必得。
而王選,在繼續(xù)擁有“頂天”核心技術的同時,卻遇到了配套設施上難以跨越的障礙。為了取得招標的最后成功,王選只得對一些重要的國產(chǎn)配件忍痛割愛,轉而充分利用國外最先進的設備和元器件,讓四型機的性能有脫胎換骨的飛躍。
王選
終于,王選贏得了
終于,王選和他的漢字照排系統(tǒng)讓HTS俯首稱臣――HTS公司宣布破產(chǎn),國外照排設備從此完全退出中國市場。
卸任的亞瑟與王選在北大的研發(fā)基地有了一次對話,在完整地看完王選的奮斗過程和難以想象的簡陋研發(fā)條件之后,亞瑟由衷地發(fā)出感慨,我面對的,是一個傳奇;打敗我的,是一個傳奇式的知識英雄!
1991年,那年王選54歲。
王選的腳步?jīng)]有停留,他宣布要進軍海外市場,用自主創(chuàng)新的知識來為祖國創(chuàng)造財富,在全球范圍引領一場產(chǎn)業(yè)革命。這回,再也沒人懷疑他會成功了。
北大開始以王選的漢字激光照排系統(tǒng)為龍頭組建隸屬于自己的公司。領導決定將這一照排系統(tǒng)命名為“王選系統(tǒng)”,卻被王選一票否決了。他說要用“方正”,并用《漢書》中的一段話來為“方正”正名!
在方正集團的新年晚會上,在含淚歡送一直與自己并肩戰(zhàn)斗的戰(zhàn)友
全劇終時,將以片尾字幕形式,列舉出1991年之后王選和方正系統(tǒng)的主要成就,并以“中國需要千萬個王選”結束……