張雪巖是我國(guó)現(xiàn)代著名的學(xué)者和傳播工作者,1934年他創(chuàng)辦了我國(guó)歷史上第一份面向農(nóng)民的報(bào)紙——《田家》半月報(bào),發(fā)行量最大時(shí)達(dá)十幾萬(wàn)份之多,《田家》成為農(nóng)民學(xué)習(xí)新文化、新知識(shí),了解國(guó)內(nèi)外大事的一扇窗口,成為中國(guó)現(xiàn)代傳播史上重要的一章。
長(zhǎng)劍一杯酒 高樓萬(wàn)里心
張雪巖,學(xué)名張松峰,1901年出生在山東濰坊大常疃村。他從小生活在半封建半殖民地中國(guó)的最底層——極端貧窮落后的農(nóng)村,而且他家門(mén)寒微,一貧如洗,5歲喪母,飽嘗了人間的疾苦。小時(shí)候,他靠人幫助在濰縣教會(huì)辦的樂(lè)道院(后改為文華中學(xué))讀書(shū)。盡管他聰明刻苦,成績(jī)優(yōu)良,但由于家境過(guò)于貧寒,未畢業(yè)他就不得不輟學(xué)了。15歲那年,他到藥房當(dāng)小伙計(jì),自己養(yǎng)活自己。他很想再去讀書(shū),可家里實(shí)在供不起,使得他心情異??鄲?。此時(shí),正值第一次世界大戰(zhàn)期間,英法等國(guó)因戰(zhàn)爭(zhēng)造成國(guó)內(nèi)勞力缺乏而來(lái)華招募華工。張雪巖聽(tīng)說(shuō)后,覺(jué)得這也許是一條出路吧,便不顧家人勸阻毅然決然地遠(yuǎn)渡重洋去了歐洲戰(zhàn)場(chǎng)。來(lái)到歐洲,張雪巖與同來(lái)的華工們干的是最苦最累最臟的搬運(yùn)工,裝卸戰(zhàn)爭(zhēng)物資。剛到的時(shí)候,由于外國(guó)工頭不懂中國(guó)話,華工們又不懂外文,雙方無(wú)法用語(yǔ)言溝通,發(fā)生勞資糾紛時(shí)雙方自顧自地瞎吵吵,任何問(wèn)題解決不了。張雪巖在教會(huì)學(xué)校讀書(shū)時(shí)學(xué)過(guò)英語(yǔ),雖不精通,但遇到這種情況他便義不容辭地承擔(dān)了翻譯責(zé)任。遇上了幾回這種事情后,外國(guó)老板讓張雪巖當(dāng)了專職翻譯,還特意讓他到學(xué)校進(jìn)修了一段時(shí)間的英語(yǔ)。大戰(zhàn)結(jié)束后,中國(guó)這個(gè)“戰(zhàn)勝國(guó)”所得到的卻是更大的不公和屈辱。1919年他回國(guó)時(shí),正值“五四運(yùn)動(dòng)”在國(guó)內(nèi)如火如荼地開(kāi)展著,反帝反封建斗爭(zhēng)的浪潮沖擊著他那顆年輕的心,“長(zhǎng)劍一杯酒,高樓萬(wàn)里心”這副他自書(shū)的對(duì)聯(lián),表達(dá)了他盼望著祖國(guó)強(qiáng)盛的心愿。然而回國(guó)后,他體會(huì)到的仍是政治的黑暗腐朽和民不聊生的悲慘狀況,這對(duì)張雪巖的刺激太大了。迫于生活,他來(lái)到廣文中學(xué)任英語(yǔ)教師。在此期間,他與文華中學(xué)校長(zhǎng)、美國(guó)教士維里華森結(jié)下了深厚的友情,從維里華森那里他接受了基督教的思想。平靜的教書(shū)生活沒(méi)有持續(xù)多少時(shí)日,他又變得不安分起來(lái)。他曾試圖走實(shí)業(yè)救國(guó)的道路,放棄了教師的工作來(lái)到正記輪船公司,但是,外國(guó)商人們的蠻橫,中國(guó)老板的洋奴嘴臉,使他陷入了新的痛苦之中。他也曾做過(guò)投軍報(bào)國(guó)的嘗試,可是,舊軍閥軍隊(duì)的腐敗黑暗,使他又不得不在極端的痛苦郁悶之中,借口治病憤然離去。離開(kāi)軍隊(duì)后,張雪巖像逃難似的來(lái)到上海,先在廣學(xué)會(huì)謀了個(gè)編輯的差事,因?yàn)樗麤](méi)有學(xué)歷文憑,常遭人歧視和受到不公正待遇。有一天,他在街上偶然遇到了維里華森,維里華森已不在文華中學(xué)當(dāng)校長(zhǎng)了,當(dāng)時(shí)他擔(dān)任著美國(guó)長(zhǎng)老會(huì)駐華總干事。張雪巖向這位老朋友訴說(shuō)了心中的苦悶。在維里華森的幫助下,1930年他進(jìn)入南京的金陵神學(xué)院,靠著每日教授兩節(jié)英文課的薪水,半工半讀學(xué)完了大學(xué)的課程。1933年,張雪巖從金陵神學(xué)院畢業(yè)后,又來(lái)到上海,在中華基督教男青年會(huì)和女青年會(huì)工作。此間,他常作為中華基督教的代表出席教會(huì)召開(kāi)的一些國(guó)際性會(huì)議,走訪了很多國(guó)家。通過(guò)在國(guó)外的考察,他感到科技文化教育是使國(guó)家富強(qiáng)的重要途徑。他在《給母校慶壽》一文中曾寫(xiě)到:“她(指母校)對(duì)社會(huì)國(guó)家和人群都負(fù)有無(wú)限責(zé)任。她明日的子孫,是造福地方的中堅(jiān),是復(fù)興中華民族的先鋒……愿她將來(lái)的生存是中華民族筑立在山東半島的向?qū)⒊恋暮诎瞪裰莘派涔饷鞯奶秸諢?。黑暗變作白日,中華魂得以起死回生?!?o:p>
他反復(fù)考慮,自度不宜做基督教牧師,于是,便辭去青年會(huì)的工作。1934年8月,他與孫恩三一起回到濟(jì)南創(chuàng)辦了旨在普及科學(xué)文化,提高農(nóng)民素質(zhì)的《田家》半月報(bào)。張雪巖是我國(guó)現(xiàn)代最早面向農(nóng)民辦報(bào)的知識(shí)分子,他以極大的熱情從事《田家》的編輯出版工作。
《田家》半月報(bào)開(kāi)辦的最初兩年間,張雪巖越來(lái)越感到自己學(xué)識(shí)上的欠缺,于是,在1937年8月,他暫時(shí)離開(kāi)了《田家》,出國(guó)深造。他先到加拿大多倫多大學(xué),后美國(guó)康奈爾大學(xué)就學(xué),獲得康奈爾大學(xué)社會(huì)系博士學(xué)位。1940年9月,張雪巖學(xué)成回國(guó)。此時(shí)正值抗戰(zhàn)期間,他來(lái)到大后方成都,一面繼續(xù)編輯《田家》半月報(bào),一面出任齊魯大學(xué)社會(huì)學(xué)系教授、系主任。
農(nóng)民是國(guó)本 知識(shí)是力量
《田家》半月報(bào)名為報(bào)紙,實(shí)為16開(kāi)本二十多頁(yè)的綜合性雜志,它隸屬于華北基督教農(nóng)村事業(yè)促進(jìn)會(huì)文字部,社址設(shè)在齊魯大學(xué)院內(nèi),名曰:“田家村”。《田家》以農(nóng)民為辦報(bào)對(duì)象,“田家”意為:“農(nóng)村的耕田”、“農(nóng)民的家園”。這份報(bào)紙雖由教會(huì)資助,但宗教氣味并不濃。它用通俗的文字和語(yǔ)言教導(dǎo)農(nóng)民如何生活、怎樣認(rèn)識(shí)人生、怎樣發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn),甚至教人如何待人接物、指導(dǎo)人如何講究衛(wèi)生等方面的知識(shí)也在其中?!短锛摇钒朐聢?bào)在當(dāng)時(shí)的齊魯乃至華北地區(qū)廣大的農(nóng)村深受農(nóng)民的喜愛(ài),據(jù)曾任教于齊魯大學(xué)的田仲濟(jì)先生回憶,在上世紀(jì)30年代上海頗為熱鬧的新文學(xué)和舊文學(xué)的討論中,曾有文章專門(mén)討論了“田家”現(xiàn)象,深深驚嘆它的發(fā)行面如此之廣,發(fā)行量如此之大,有十幾萬(wàn)份之多。試想在當(dāng)時(shí)的中國(guó)農(nóng)村,封閉落后、交通不便,如此發(fā)行量大大超過(guò)許多大城市有名的書(shū)刊,這說(shuō)明《田家》半月報(bào)有著廣泛和不可忽視的影響。
張雪巖作為學(xué)貫中西的教育家,為什么要給農(nóng)民辦報(bào),而且一直辦到生命的最后一息。正如其辦報(bào)宗旨中所寫(xiě)的:“農(nóng)民是國(guó)本,知識(shí)是力量”。張雪巖曾在《田家》半月報(bào)上寫(xiě)道:“農(nóng)民是人類最大的恩人,因?yàn)槿祟愐率匙⌒械囊磺谢旧钚枰?,都靠農(nóng)民的生產(chǎn)創(chuàng)造。就是最現(xiàn)代化最科學(xué)的機(jī)械工業(yè),也是依賴農(nóng)民生產(chǎn)挖掘出來(lái)的原料。所以說(shuō)農(nóng)民是人類文明的基礎(chǔ)、文化發(fā)展的源泉,一點(diǎn)也不夸張,絲毫不算過(guò)火。今天能有辦法的人都集中到大都市湊熱鬧,文化教育及一切經(jīng)濟(jì)福利的計(jì)劃與設(shè)施,多半都為大城市里的這些有辦法的人想。至于自古到今創(chuàng)造人類生活需要促進(jìn)人類文化發(fā)展的功德齊天的農(nóng)民,倒被人們遺忘漠視甚至歧視卑視,這是多么不應(yīng)該的事?!彼ㄟ^(guò)將在國(guó)外考察到的情況和中國(guó)的現(xiàn)狀對(duì)比,意識(shí)到:中國(guó)以農(nóng)民立國(guó),農(nóng)民占全國(guó)人口最大多數(shù),國(guó)家經(jīng)濟(jì)大部分仍舊建立在農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)上。“農(nóng)民對(duì)國(guó)家的負(fù)擔(dān)這樣重……對(duì)自身享有的教育、衛(wèi)生、增加生產(chǎn)以及各種福利,更應(yīng)有建議權(quán)?!薄耙砸话闳嗣窠逃幕疁?zhǔn)的高低衡量一個(gè)國(guó)家的強(qiáng)弱,是非常準(zhǔn)確的尺度。中國(guó)人民(尤其是農(nóng)民)教育程度太低,文盲太多。為在科學(xué)生產(chǎn)上趕上美英蘇等強(qiáng)國(guó),應(yīng)把教育文化預(yù)算大大提高,積極掃盲,普及教育,這樣農(nóng)業(yè)工業(yè)化才有希望。因?yàn)榘熏F(xiàn)代化生產(chǎn)機(jī)械交給不識(shí)字的農(nóng)民運(yùn)用,是決不可想像的事,假如強(qiáng)行這樣做,那就未免是自開(kāi)玩笑了……”
他把科學(xué)教育救國(guó)同農(nóng)民問(wèn)題聯(lián)系了起來(lái)。“由八年抗戰(zhàn)的痛苦經(jīng)驗(yàn)中我們了解了中國(guó)問(wèn)題的根本所在,是一個(gè)農(nóng)村大眾文化水準(zhǔn)提高的問(wèn)題,新中國(guó)的國(guó)力潛在于這三萬(wàn)萬(wàn)多人口中,倘若能將他們的認(rèn)識(shí)水準(zhǔn)普遍提高,能分辨善惡,了解是非,并能提高科學(xué)生產(chǎn)技能,提高生活水準(zhǔn),過(guò)合理的科學(xué)生活,農(nóng)業(yè)工業(yè)化的口號(hào)自然可以逐步實(shí)現(xiàn),把中國(guó)變成真正現(xiàn)代化科學(xué)的強(qiáng)國(guó)?!币舱腔诖?,他大倡文化教育下鄉(xiāng),“下鄉(xiāng)吧,教員和學(xué)生,醫(yī)生和護(hù)士,牧師和傳道人,藝術(shù)家,音樂(lè)家,電影家,分給農(nóng)民科學(xué)文化知識(shí),改善他們的生產(chǎn)技能,提高其生活水準(zhǔn),促進(jìn)其健康的發(fā)展。”他的這些主張雖然是半個(gè)多世紀(jì)前提的,然而至今仍不失其重大的現(xiàn)實(shí)意義。張雪巖通過(guò)對(duì)美國(guó)教育體制的考察,提出了許多很有見(jiàn)地的意見(jiàn)。他在《田家》第八卷第十九期寫(xiě)的《美國(guó)見(jiàn)聞——教育》一文中說(shuō):“注重職業(yè)。近來(lái)美國(guó)的小學(xué)和中等教育的第二個(gè)新趨勢(shì),就是為避免以往爬梯子式的升學(xué)制度,致把農(nóng)村青年大部分拖走,因而鬧出田園荒蕪的恐慌現(xiàn)象,特在職業(yè)(特別是工、農(nóng)及其他實(shí)業(yè))方面加以注意。辦法是除普通中小學(xué)應(yīng)設(shè)科目外,亦就當(dāng)?shù)匦枰樾卧O(shè)職業(yè)科目,如系農(nóng)區(qū),當(dāng)然注重農(nóng)業(yè)科目,工業(yè)亦然。這種辦法,一方面可使智力財(cái)力都能升學(xué)的學(xué)生還可照舊,其余不能升學(xué)的可以以自己特有興趣專習(xí)某業(yè),以便由中學(xué)畢業(yè)后,可以參加專門(mén)職業(yè),使人人得盡其所長(zhǎng),參加建設(shè)事業(yè)。”
張雪巖全身心地為《田家》編寫(xiě)籌劃、奔走宣傳、操勞忙碌著,即使在美國(guó)留學(xué)期間,他也一邊學(xué)習(xí),一邊募捐、寫(xiě)作,以此維系自己的生活和支持《田家》的出版?;貒?guó)后,他一邊為刊物操勞,一邊在齊魯大學(xué)、燕京大學(xué)任教,所得收入也大部分用在了辦報(bào)上。
為真理說(shuō)話 替正義做聲
外國(guó)教會(huì)進(jìn)入中國(guó)的一個(gè)顯著特點(diǎn)是,在既廣闊且落后農(nóng)村中尋求發(fā)展,農(nóng)民就成為教會(huì)發(fā)展教徒的對(duì)象?!短锛摇穯?wèn)世后,很快成為鄉(xiāng)村基督教信徒們最愛(ài)讀的刊物。在總編輯張雪巖的努力下,《田家》為真理、為正義發(fā)出有力的呼聲,成為生活在落后鄉(xiāng)村的教徒們的喉舌。在《田家》半月報(bào)里,除了為農(nóng)民介紹農(nóng)業(yè)文化知識(shí)的文章外,還有大量的國(guó)際、國(guó)內(nèi)新聞,時(shí)事評(píng)論以及鼓舞人民英勇抗日,反對(duì)國(guó)民黨內(nèi)戰(zhàn)政策等方面的文章??梢哉f(shuō)《田家》給當(dāng)時(shí)消息閉塞的農(nóng)村送去的不僅僅是知識(shí),而且開(kāi)啟了一扇了解國(guó)內(nèi)外信息的窗戶。
在抗戰(zhàn)的八年期間,《田家》發(fā)表了大量喚醒民眾抗日救國(guó)的文章,張雪巖先生本人就撰寫(xiě)了《我們要永遠(yuǎn)紀(jì)念雙十》、《中華民族不可動(dòng)搖的自尊自信》、《正義之聲》、《軍事第一與士氣民氣》、《國(guó)內(nèi)戰(zhàn)局與國(guó)人信念》、《紀(jì)念抗戰(zhàn)五周年》等文章,告訴農(nóng)民和廣大受眾,只有全國(guó)團(tuán)結(jié),一致對(duì)外,最后才能獲得光榮的勝利??箲?zhàn)勝利后,他又撰寫(xiě)了《慶新年哀國(guó)是》、《求上帝保佑青年學(xué)生》、《哭國(guó)運(yùn)招國(guó)魂》、《為什么要打仗》、《反對(duì)內(nèi)戰(zhàn)》等很多文章,告誡國(guó)民黨當(dāng)局應(yīng)該停止內(nèi)戰(zhàn),“和平第一、建國(guó)第一、民主第一、自由第一”。
1940年張雪巖從美國(guó)留學(xué)歸來(lái)后,除繼續(xù)辦好《田家》外,又以更多的精力和飽滿的熱情,投入了愛(ài)國(guó)民主運(yùn)動(dòng),參加了人民權(quán)利保障的工作,同許德珩先生等一起發(fā)起創(chuàng)建了九三學(xué)社。他政治思想是進(jìn)步的,反對(duì)帝國(guó)主義,反對(duì)官僚資本主義;痛恨黑暗的封建社會(huì),向一切舊的惡勢(shì)力、惡權(quán)威斗爭(zhēng);他一直為民族解放、社會(huì)進(jìn)步及世界和平努力著。1946年5月《新華日?qǐng)?bào)》記者采訪他時(shí),他發(fā)表談話:堅(jiān)決反對(duì)“警員制”,反對(duì)運(yùn)糧出川,反對(duì)學(xué)生軍訓(xùn),呼吁全國(guó)人民起來(lái)制止內(nèi)戰(zhàn)。1948年他在《田家》上發(fā)表社論,“人類要相諒相愛(ài),才能和平相處。達(dá)到此目的,非建立公平合理的社會(huì)經(jīng)濟(jì)制度與實(shí)現(xiàn)真正意義的人民的民主政治不可?!?他與進(jìn)步人士辦過(guò)聯(lián)合三日刊,激烈地反對(duì)國(guó)民黨獨(dú)裁,因而引起國(guó)民黨當(dāng)局的注意。
《田家》半月報(bào)的讀者是廣大的農(nóng)民群眾。張雪巖自己出身貧寒,深知農(nóng)民的疾苦,因此他還撰寫(xiě)《農(nóng)民要說(shuō)話》、《論功行賞農(nóng)民第一》、《從天津凍死人論到農(nóng)民的凍餒》、《農(nóng)民與國(guó)家預(yù)算》、《由兒童節(jié)想到農(nóng)村兒童》等反映農(nóng)民現(xiàn)實(shí)生活的文章,發(fā)表在《田家》半月報(bào)上,揭露國(guó)民黨反動(dòng)政府對(duì)農(nóng)民壓迫剝削,反映了農(nóng)民飽受人間的痛苦的慘狀,呼吁社會(huì)發(fā)揚(yáng)“愛(ài)人如己”之心,幫助災(zāi)難深重的農(nóng)民。
“基督勝利了沒(méi)有!”
張雪巖是基督教徒,然而,他又是一位不受任何勢(shì)力左右的、具有自主精神的愛(ài)國(guó)教徒。 在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)處于艱苦卓絕的時(shí)期,他就《田家》上針對(duì)英美等國(guó)的政策發(fā)表了很多文章,以中國(guó)國(guó)民的立場(chǎng)呼吁英美等國(guó)“永做良友,共患難,制強(qiáng)暴,以互助互愛(ài)的精神建立世界永久的和平。”針對(duì)美國(guó)企圖與日本謀求妥協(xié)的做法,他在《為日美談話正告美國(guó)當(dāng)局》一文中,代表中華民族神圣的抗戰(zhàn)意志,正告美國(guó)當(dāng)局:“中國(guó)五年來(lái)已經(jīng)用自己的血肉筑成了抗戰(zhàn)必勝、建國(guó)必成的自信長(zhǎng)城,并保障了太平洋各國(guó)四年多的安全。這種偉大的自信,和對(duì)人類安全空前的功績(jī),是不容許任何人漠視或抹殺,更不許任何人出賣中國(guó)的毫發(fā)?!彼俅梧嵵氐貜?qiáng)調(diào):“凡關(guān)遠(yuǎn)東問(wèn)題的談判,必須征求和尊重中國(guó)的意見(jiàn)?!?
抗戰(zhàn)勝利后,張雪巖針對(duì)國(guó)內(nèi)和國(guó)際形勢(shì)寫(xiě)了《基督勝利了沒(méi)有!》一文,指出:“基督教信仰的中心,是兩千年前耶穌揭橥的人類互愛(ài)的和平教旨。所以舉世信徒,自古到今都一致將‘和平’的王冠加在他的頭上。但回顧歷史,曠觀今世,究竟誰(shuí)在統(tǒng)治著世界,不是基督教擁戴信奉的和平之君——耶穌基督,乃是毀滅人類的‘戰(zhàn)爭(zhēng)惡魔’?!彼疤匕岩d請(qǐng)來(lái)向全世界信徒發(fā)問(wèn):你們真信我嗎?”
?。保梗矗赌辏保苍拢玻慈胀恚笗r(shí),就在全世界都在慶祝圣誕,歡迎“仁愛(ài)的和平救主耶穌基督降臨的時(shí)候”,在北平東單操場(chǎng)上發(fā)生了兩名美國(guó)兵強(qiáng)奸北京大學(xué)19歲女學(xué)生沈崇的暴行。事件發(fā)生后,張雪巖在《田家》上發(fā)表了題為《由美兵暴行說(shuō)到宗教信仰》文章,指出教會(huì)、神父、牧師“為什么對(duì)這種污辱基督欺壓善良的罪惡充耳不聞,一語(yǔ)不發(fā)呢!”“教會(huì)的用處在哪里”,“傳道人所傳的是什么道理!”“宗教究竟有什么用處呢!”他告誡美國(guó)在華教會(huì)的領(lǐng)袖們,“切莫令這兩個(gè)美國(guó)兵把基督在中國(guó)的北平重釘在十字架上!” 在《基督教對(duì)白皮書(shū)為什么不講話》一文中,張雪巖一針見(jiàn)血地指出:“美國(guó)一向是以基督教國(guó)家標(biāo)榜的,但其政府近來(lái)的好些言行,是與和平愛(ài)人的教旨相違背的?!?1948年初,張雪巖因參加反內(nèi)戰(zhàn)的愛(ài)國(guó)民主運(yùn)動(dòng),受到國(guó)民黨當(dāng)局的迫害,被迫出國(guó)。他借此機(jī)會(huì)赴美國(guó)講學(xué),并為《田家》募捐。 他用了大半年的時(shí)間,完成了橫貫北美大陸的旅行講演活動(dòng)。此時(shí),國(guó)內(nèi)人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)正以驚人的速度發(fā)展著。美國(guó)教會(huì)的“要人”表示,“《田家》應(yīng)隨國(guó)民黨南遷?!睆堁r當(dāng)即駁回,使得教會(huì)對(duì)他很不滿意。
1949年夏張雪巖歸來(lái),他立刻籌劃《田家》的獨(dú)立。他當(dāng)選為新政協(xié)的基督教代表后,經(jīng)常受到攻擊,因?yàn)樗堑桓桧灻绹?guó),反而批評(píng)美國(guó)支持國(guó)民黨打內(nèi)戰(zhàn)的反動(dòng)政策。帝國(guó)主義分子乘隙向在紐約的教會(huì)控告他,教會(huì)方面要他悔改,“不談?wù)巍?,每期刊物要寄一份給紐約方面檢查,否則,停止刊物的經(jīng)費(fèi)。這樣的奇恥大辱,張雪巖怎能忍受!他絕不向帝國(guó)主義妥協(xié),而是緊急謀求自力更生的辦法,保持《田家》的獨(dú)立自主的立場(chǎng)。他籌劃創(chuàng)辦工藝社,以副業(yè)生產(chǎn)來(lái)補(bǔ)助辦刊經(jīng)費(fèi)。
對(duì)于教會(huì)革新運(yùn)動(dòng),張雪巖不遺余力。1948年他寫(xiě)了《教會(huì)應(yīng)當(dāng)革命了》的文章,呼吁基督教徒為真理正義奮斗,宣傳科學(xué)民主的宗教方針,建立公平理想的社會(huì),創(chuàng)造犧牲無(wú)我的教會(huì)。
“雪巖去世得太早了!”
上世紀(jì)90年代初,張雪巖的子女們?yōu)榱怂鸭赣H的資料,拜訪過(guò)父親生前的老朋友,曾擔(dān)任過(guò)全國(guó)政協(xié)常委的袁翰青先生。袁翰青談起張雪巖感慨萬(wàn)分,一再說(shuō):“雪巖去世得太早了”
張雪巖雖是社會(huì)學(xué)博士、知名人士,但他在幾十年的生涯中,過(guò)的都是清苦的日子,加上童年痛苦的生活,使他懂得了舊社會(huì)農(nóng)民生活的艱辛,堅(jiān)定了他獻(xiàn)身農(nóng)村,一心要改變農(nóng)村面貌的信念。他為《田家》操勞16年,正是這種信念的體現(xiàn)。他認(rèn)為,工農(nóng)大眾生活在中國(guó)社會(huì)最底層。要救國(guó)必須喚起民眾覺(jué)醒,民眾要覺(jué)醒必須給他們文化知識(shí)。外國(guó)人傳教士在中國(guó)的傳教是文化侵略,而中國(guó)人應(yīng)該履行自己的愛(ài)國(guó)主義義務(wù)。為達(dá)此目的,他不懈地努力著。
他的女兒在回憶中記述了當(dāng)年她與父親相處的往事,“他幾乎沒(méi)有一天不為《田家》操勞。在濟(jì)南時(shí),一般每頓飯母親都要喊他三四遍,他每次都是和藹地對(duì)我們說(shuō):‘我手頭還有一點(diǎn)沒(méi)寫(xiě)好,寫(xiě)完我馬上就來(lái),你們先吃吧!’母親看飯菜涼了,熱了一遍又一遍直到父親寫(xiě)完了。但是,只要吃完飯,一撂下飯碗他就又開(kāi)始工作。這已是他的老習(xí)慣了。
張雪巖生活儉樸,一家人靠他的工資生活。他的夫人總想積蓄一點(diǎn)錢買幾畝地以備將來(lái)養(yǎng)老用。他則常常勸她說(shuō):“一是我沒(méi)有多余的錢可積攢;而即使有點(diǎn)兒余錢首先應(yīng)當(dāng)接濟(jì)想讀書(shū)而有困難的貧苦學(xué)生。國(guó)家有了人才才能強(qiáng)大。國(guó)家富強(qiáng)了,人民就自然富有了,還怕生活不好嗎?” 正是因?yàn)樗麑?duì)青年學(xué)生的支持幫助,他的家成了青年聚集的場(chǎng)所,他結(jié)交了很多青年朋友。他的女兒回憶當(dāng)年的情景:“在北平被解放軍圍住即將解放的前夕,有幾位和父親常來(lái)往的學(xué)生到我家對(duì)父親講,他們要出遠(yuǎn)門(mén)了,意思是說(shuō),他們今后一段時(shí)間里不能再到家里來(lái)了。可是,就在北平解放幾天后,這些大學(xué)生就出現(xiàn)在我們的家里。我當(dāng)時(shí)感到很奇怪,不是說(shuō)出遠(yuǎn)門(mén)了嗎,怎么這么快就回來(lái)了。這些大學(xué)生笑著說(shuō),其實(shí)就在城外,去參加北平解放的工作去了。我父親曾利用他的工作之便掩護(hù)過(guò)黨的地下工作者,為共產(chǎn)黨傳遞過(guò)文件。我還記得,當(dāng)年九三學(xué)社的領(lǐng)導(dǎo)在我家里開(kāi)會(huì),父親讓我在門(mén)口放哨?!?
張雪巖是位基督教信徒,但他與共產(chǎn)黨合作,積極支持革命和進(jìn)步事業(yè)。他在美國(guó)講學(xué)期間,聞聽(tīng)祖國(guó)即將解放的消息后,謝絕了朋友的挽留,回到了祖國(guó)的懷抱,并以新政協(xié)正式代表的身份參與了新中國(guó)大政方針的制定,為建立新中國(guó)努力地工作,貢獻(xiàn)了一份力量。
?。保梗矗鼓辏保霸拢比?,他參加了在天安門(mén)舉行的開(kāi)國(guó)大典之后,在《田家》上發(fā)表兩篇熱情盛贊新政協(xié)的召開(kāi)和新中國(guó)成立的文章。他指出,政治協(xié)商會(huì)議“是真正民主精神的結(jié)晶,這是一個(gè)空前的大創(chuàng)造”,政協(xié)會(huì)議的召開(kāi)“是一個(gè)轟動(dòng)歷史的大會(huì)議”。 新中國(guó)成立后,張雪巖為宣傳國(guó)家政策,更是沒(méi)白天沒(méi)黑夜地忙開(kāi)了。他奔走各地,在教會(huì)中宣傳“共同綱領(lǐng)”的精神,幫助教會(huì)開(kāi)展工作,解決困難。他面對(duì)不同的對(duì)象,常常上午用中文講演,下午用英文再講一遍。為了新中國(guó)的建設(shè),國(guó)家發(fā)行公債,他就把動(dòng)員大家購(gòu)買公債的事全攬了下來(lái)……由于責(zé)任繁重、操勞過(guò)度,1950年1月28日,他突發(fā)腦溢血死在自己的工作崗位上?!短锛摇窊p失一位領(lǐng)導(dǎo)者,新中國(guó)剛剛建立了四個(gè)月,便損失了一位忠貞勤勞的服務(wù)員和溝通中西文化的使者。
張雪巖獻(xiàn)身于為農(nóng)民辦報(bào)事業(yè),十六年如一日地為《田家》鞠躬盡瘁、死而后已。他是個(gè)科技文化救國(guó)論者,也是身體力行的實(shí)踐者和社會(huì)活動(dòng)家。他秉承基督徒甘心吃苦、情愿犧牲的博愛(ài)精神,以駱駝自比,“默載甚重、任重道遠(yuǎn)”,堅(jiān)忍不拔地承擔(dān)著為“三萬(wàn)萬(wàn)多教育科學(xué)落后的農(nóng)村人民知識(shí)提高科學(xué)前進(jìn)”的重?fù)?dān)。